Umno perlu diberi peluang lagi untuk benar-benar berubah?

AMALAN rasuah dan Umno memang sudah sinonim, melekat kuat, dan sukar untuk dicerai-tanggal. Bagaimanapun ada pihak melihat bahawa rasuah - kegiatan jenayah yang paling sukar dibuktikan itu - jugalah yang menyebabkan Umno berkembang dan sehingga kini masih berkuasa walaupun digugat hebat dalam pilihan raya Mac 2008.

Melalui rasuah, aktiviti Umno dapat digerakkan secara lebih aktif, terutama untuk 'menggula-gulakan' rakyat, di samping memastikan jentera propaganda parti berjalan licin!

Rasuah yang dimaksudkan bukan sekadar politik wang atau membeli undi semasa pemilihan kepimpinan Umno, seperti yang dihebohkan pemimpin parti berkenaan. Ia meliputi gerak kerja lebih meluas, khususnya dalam setiap kali kempen pilihan raya, tidak kira pilihan raya kecil atau pilihan raya umum.

Hal ini jarang, atau lebih tepat, tidak pernah dibangkitkan pemimpin dan ahli Umno. Yang sering didebatkan hanyalah politik wang semasa memilih barisan kepimpinan parti.

Dana politik

Sedangkan amalan rasuah semasa pilihan raya, seperti ditunjukkan di Bagan Pinang dan mana-mana jua pilihana raya sebelum ini, adalah lebih serius, kotor dan memberikan kesan cukup buruk kepada negara.

Kos projek meningkat berkali ganda bagi menampung "dana politik", malah kualiti diabaikan untuk menjimatkan perbelanjaan. Natijahnya, banyak bangunan runtuh di sana-sini!

Melalui perhimpunan agungnya baru-baru ini, perlembagaan Umno dipinda bagi membolehkan lebih ramai perwakilan akar umbi dapat menentukan barisan kepimpinan parti, kononnya dengan itu meminimumkan amalan rasuah yang sudahpun membarah.

Umno-BN yang hampir tumbang dan hilang kuasa dalam pilihan raya ke-12 seolah-olah nampak serik dan bersedia mengambil tindakan drastik bagi memulihkan semula keyakinan rakyat terhadapnya.

Memang kepada Umno, kuasa adalah segala-galanya. Tanpa bergayut dengan kuasa, Umno sudah lama rebah. Dr Mahathir Mohamad sering mengingatkan apa gunanya menjadi pemimpin kepada parti yang tidak berkuasa lagi.

Jatuhnya Umno di Selangor, Perak dan Kedah (juga Pulau Pinang) pada 8 Mac 2008 cukup memeritkan. Apa juga usaha, termasuk taktik jahat, direncanakan bagi merampas semula negeri-negeri berkenaan dari Pakatan Rakyat. Bertubi-tubi dilancarkan serangan.

Akhirnya Perak dapat direbut semula, Kedah pula digoncang hebat dan Selangor tidak henti-henti digugat. Siapa percaya tiga Adun Pakatan di Perak dan seorang di Kedah mengkhianati perjuangan tanpa sebarang sogokan atau rasuah?

Aneh,parti yang cakap berdegar-degar mahu membanteras rasuah secara sedar dan proaktif membelit dan menyelimuti diri mereka dengan korupsi dan salahguna kuasa.

Ajar cukup-cukup

Umno sebenarnya belum "diajar cukup-cukup" sehingga lumpuh tempat pergantungan dengan sumberkuasa dan punca ekonomi. Pada pilihan raya 1999, Umno mendapat tamparan cukup dahsyat. Pengundi Melayu secara terbuka mempamerkan aksi protes, didahului siri demonstrasi disekitar Kuala Lumpur.

Namun, Umno masih berkuku di luar Kelantan dan Terengganu serta terus ghairah membolot khazanah kekayaan negara. Pelbagai langkah perubahan dilakukan.

Bagaimanapun, apabila menang besar pada 2004, belang Umno muncul kembali, malah ia menjadi lebih angkuh, sombong dan lupa diri.

Tsunami politik Mac 2008 memang memedihkan Umno-BN. Lima negeri hilang, antaranya negeri paling maju. Majoriti dua pertiga di Parlimen dinafikan. Presiden Umno, Abdullah Ahmad Badawi terpaksa berundur awal. Perubahan menjadi istilah popular di zaman Najib. Akta-akta menekan dan mengongkong seperti ISA pun khabarnya mahu dipinda.

Umno berhasrat untuk dilihat dekat dengan nurani dan degup jantung rakyat. Semuanya - hanya dengan satu tujuan - untuk mengembalikan sokongan yang telah hilang.

Berdepan masyarakat bukan Melayu, Umno bagai tidak percaya lagi dengan MIC dan MCA, ia mahu berbicara langsung dengan mereka, tanpa melalui parti-parti komponen itu.

Di Bagan Pinang Umno mendapat suntikan semangat baru. Walaupun ia hanya mempertahankan kerusi tradisi - bukan merampas kubu lawan, seperti dilakukan PAS di Kuala Terengganu - namun sudah cukup untuknya berpesta.

Najib Razak sendiri akui kemenangan Isa Samad itu menceriakan suasana perhimpunan Umno dan memudahkan pindaan perlembagaan diluluskan. Mungkin bagi Najib, pengundi masih boleh dikelirukan dengan satu dua azimat palsu.

Perasuah disanjung

Ironinya, ketika Umno mahu memerangi rasuah, tiba-tiba sang perasuah pula disanjung sebagai hero. "Hipokrasi Umno untuk banteras rasuah terdedah. Segala yang dibuat hanya untuk mengelabui rakyat sedangkan perangai Umno tetap macam dulu," kata seorang pemerhati politik.

"Selagi Umno tidak ditumpaskan sepenuhnya, dan merempat sebagai pembangkang di seluruh negara,maka ia tidak akan berubah, percayalah. Usah disambung hayatnya sebagai parti pemerintah jika kita mahu melihat Umno benar-benar berubah!" tambahnya.

Tentunya kepada rakyat, jika Pakatan dan BN berlumba-lumba menjaga kepentingan dan kebajikan mereka, ia menguntungkan semua. Soalnya, untuk kali ke berapa peluang harus diberikan buat Umno-BN?

Ruang 2004-2008 dibazirkan begitu sahaja; tiada perubahan yang menguntungkan rakyat dilaksanakan selain penciptaan slogan demi slogan. Kini Umno merayu kembali agar ia tidak direntap dari puncak kuasa, dengan turut menjanjikan deretan perubahan.

Pengundi pastinya lebih matang menilai. Sambil mengharapkan Pakatan mengotakan janji dan menambah-baik sistem penyampaian di empat negeri, rakyat mahu melihat segala teguran yang disampaikan, misalnya melalui keputusan Bagan Pinang, dipandang berat.

Jangan mengulangi tabiat buruk Umno-BN yang sentiasa dalam keadaan "menafikan". Seperti BN, Pakatan juga dinilai dari dekat dengan kacamata kritikal. Bukankah selama ini yang membentuk dan menyemai sikap kritis rakyat adalah Pakatan sendiri? Pedang yang menusuk musuh, ia juga boleh menikam diri sendiri.

Mat Sah bebas, tapi perjuangan Norlaila belum berakhir

KETIKA warga Sandakan yang bermaustautin di Lembah Klang berpusu-pusu balik kampung menyambut Aidilfitri, kami - untuk tahun kedua berturut-turut pada hari-hari akhir Ramadan - ikut memenuhkan tiap kerusi pesawat AirAsia, bagi menyampaikan sumbangan ikhlas pembaca Harakah buat keluarga bekas tahanan borong ISA, yang dibebaskan lebih kurang 100 hari lalu.

"Kita macam orang balik kampung juga," kata saya kepada Norlaila Othman, isteri tahanan ISA, Mat Sah Satray ketika berasak-asak menunggu bagasi di Lapangan Terbang Sandakan. Beliau ditemani anaknya, Suhaib, 16 tahun. Ketika itu, jam 10.15 pagi, 15 September, 25 Ramadan, tidak siapa menduga Mat Sah akan dibebaskan pada petangnya, semasa isteri dan anaknya bersama rombongan Harakah, menziarahi lima keluarga yang pernah dizalimi ISA, jauh di seberang lautan!

Dibantu berapa kenalan, lawatan kali kedua kami dibuat senyap-senyap, menyedari kemungkinan bekas tahanan ISA tidak mahu diri mereka disorot media secara 'berlebihan'. Maklumlah, biasanya setiap bekas tahanan akan diikat dengan pelbagai peraturan dan sekatan. Pastinya kami tidak mahu menambah bebanan mereka sekeluarga, apatah lagi untuk dijadikan alasan untuk menahan mereka kembali.

Kunjungan pertama, sebaik sahaja melepaskan lelah di hotel Tyng Garden, adalah ke rumah bekas tahanan Abd Jamal Azahari, di Batu 19, Sandakan.

Terkesan dengan penderitaan

Semasa menziarahi isterinya, Norhatta, tahun lalu, kami cukup terkesan dengan penderitaan keluarga berkenaan terutama hal tujuh anak-anak mereka yang tidak bersekolah. Kali ini, saya ingin sekali bertemu dengan Jamal dan bekas tahanan yang lain.

Malang sekali apabila Norhatta memaklumkan suaminya terus dihantar pulang ke Filipina sebaik dibebaskan daripada Kamunting dan ditahan di penjara Manila. Beliau dan anak-anak belum sempat berjumpa orang yang paling mereka sayangi itu. Mujur ada adik Jamal di Manila yang tiap hari membawa makanan halal ke penjara.

Saya perhatikan kedai runcit Norhatta bagai tidak terjaga, yang ada hanya barang-barang lama yang mungkin sudah 'luput tarikh'.

Apa pun Norhatta, seperti tahun lalu juga, cukup tenang, sambil sesekali memeluk manja anak-anak kecilnya. Tiada riak gusar di wajahnya. Tapi siapa tahu gelodak di hatinya apabila suami yang dibebaskan masih tiada di sisi. Beliau menimbang kemungkinan akan balik ke kampung asal di selatan Filipina.

Pertemuan kami dengan bekas tahanan Francis Indanan di tingkat tiga, flat PPR, Taman Mesra, Sandakan, berjalan penuh mesra. Mulanya saya melarang Ali Bukhari Amir mengambil gambar, bimbang kesan negatif menyusul. Bagaimanapun Francis yang ramah bercerita bukan saja membenarkan potretnya dirakam, malah mahu isu sekatan terhadap pergerakannya, sehingga menyukarkan untuk menyara keluarga, segera ditonjolkan.

Riang betul anak-anaknya dan isteri, Jobaidah Jamil, berbeza dengan suasana ketika kami bersama-sama berbuka puasa tahun lepas bersama pimpinan PAS setempat.

Suasana sama turut dirasai di rumah Hapipah Manji di Kampung Tinosa 2, perkampungan atas air. Suami Hapipah, Zainun Rashid petang Selasa itu uzur, sering batuk-batuk dan ke hospital untuk mendapatkan rawatan. Dua anak mereka, terutama si lelaki petah berbicara.

Patutlah, rupanya anak kecil 6 tahun ini berbakat besar membaca puisi dan bernasyid, dan tidak pernah absen mengikuti ayahnya ke masjid, berterawih dan solat Subuh.

Wanita berhati besi

Ketika menunggu waktu berbuka di bilik hotel selepas membeli juadah di bazar Ramadan berdekatan, saya dimaklumkan suami wanita berhati waja, Norlaila telah dibebaskan.

Saya terus menghubunginya di bilik sebelah. Nada bicaranya masih sama walaupun jelas sarat dengan kegembiraan, disulami rasa syukur yang tidak putus-putus dilafazkan. Sempat juga Norlaila mengomel tentang kenyataan menteri, Hishammuddin Hussein yang mendakwa tahanan telah insaf selepas menjalani 'pemulihan'.

Beliau memberitahu, Mat sah menelefonnya apabila mendapati rumah mereka di Keramat berkunci dan tiada siapa di dalam. Sungguh terharu membayangkan, isteri yang dipisahkan secara paksa dengan suami, sejak 18 April 2002, berada jauh di rantau waktu orang tercinta dibebaskan.

Bukti nyata Norlaila gigih berjuang- sehingga ke Geneva - bukan hanya demi pembebasan suami tetapi juga mahu akta zalim itu dimansuhkan. Hingga kadang-kadang saya pun sering alpa bahawa Cikgu Laila juga seorang mangsa ...

Saya pasti obor perjuangannya bukan saja sukar dipadamkan dengan pembebasan suaminya, malah kian marak menyala. Mendengar cakapnya di hujung talian sebelum sahur tadi, seperti beliau tidak mahu berehat, cuma saya berpesan 'sesuatu itu ada masa untuknya, raikanlah'.

Hukuman Menanti Buat Yang Alpa

Himpunan aman anti-ISA 1 Ogos lalu masih mendapat perhatian luar biasa media yang dikawal mutlak oleh Umno. Pelbagai sudut dicari dan direka untuk menggambarkan bagaimana hodohnya demonstrasi itu, yang dikatakan memberi impak buruk kepada peniaga Melayu di sekitar Jalan Tunku Abdul Rahman.

Taksiran angka kerugian berubah-ubah, dan terpaksa disesuaikan bagi merasionalkan dakyah itu. Bermula dari RM200 juta, kemudiannya turun mendadak, ketika banyak pihak mengandaikan sebenarnya ramai peniaga yang mengutip laba besar semasa kawasan sekitar diserbu lebih 50,000 peserta demonstrasi. Makin jelas siapa sebenarnya 'mempolitikkan' isu ini.

Walhal yang sebenarnya merosakkan bisnes hari itu adalah sikap ganas-ego polis, yang sememangnya dari awal mendapat arahan agar diambil tindakan paling keras bagi menghalang kebangkitan rakyat.

Justeru, bermimpikah kita mengharapkan ISA akan dipinda jika akta-akta represif lain, seperti Akta Polis, semakin mengganas?

Apakah menteri seperti Hishammuddin Hussein atau Nazri Aziz akan mencadangkan reformasi undang-undang?

Maka, semakin terserlahlah sentimen perkauman yang terus dibakar-marakkan oleh media propaganda. Orang Melayu yang memenuhi lokasi demo didakwa menjadi alat bangsa lain. Mereka juga dituduh telah diperalatkan untuk memusnahkan ekonomi Melayu hanya kerana tidak berani menunjuk perasaan di Petaling Street!

Bagi tukang kipas, sokongan pengundi Melayu dalam pilihan raya akan datang adalah kritikal dan penentu survival kuasa Umno, lalu dengan apa jua cara, wajah Pakatan Rakyat wajib dihitamkan segelap-gelapnya, terutama pada kacamata masyarakat peribumi.

Pelik juga memikirkan, apa yang tertanam dalam benak pemikiran strategis Umno ini. BN hampir tumbang diasak tsunami politik Mac 2008 disebabkan penderhakaan pengundi bukan Melayu.

Bagaimanapun, sepanjang tempoh 17 bulan ini tidak banyak usaha dilakukan pemimpin Umno-BN untuk menjinakkan kembali pengundi bukan Melayu, selain riuh-rendah 1-Malaysia danbeberapa rancangan liberalisasi Najib Razak yang dilihat sarat elemen politiknya.

Dalam masa sama, perancang media BN dikatakan mahu menamatkan era 'terbuka' yang dilihat boleh mengundang padah dan petaka buat Najib. Stesen TV Media Prima misalnya mula 'mengetatkan skru-skru longgar'.

Arahan yang diterima, usah pedulikan rating, populariti dan untung jika akhirnya melorongkan BN kecundang dalam pilihan raya ke-13. Kerajaan BN tidak akan membiarkan syarikat medianya kerugian hanya disebabkan sikap bias dan menutup ruang buat Pakatan Rakyat.

Najib mengingatkan petugas partinya, pilihan raya umum ke-13 hanya tinggal tidak sampai dua tahun lagi. Apa-apa yang berlaku dalam tempoh genting ini akan menentukan siapa pemenangnya.

Justeru, ramai khuatir, ketika Umno terus melakukan kesilapan masakan Pakatan juga terjebak dalam perangkap sama? Bagaimana persepsi rakyat - yang memberi harapan besar buat Pakatan dalam pilihan raya umum lalu - selepas menyaksikan beberapa "pertikaian kecil" yang heboh digembar-gemburkan media kini?

ISA isu Utama Kempen Pilihan Raya ke-13

TIADA keraguan bahawa ISA, sejak diperkenalkan, merupakan akta yang paling banyak disalahgunakan. Ia juga menjadi perkakas bagi pemerintah atau pemimpin utama kerajaan untuk menumpaskan musuh politiknya secara mudah.

Tanpa perlu mencari bahan bukti seseorang boleh dikurung tanpa bicara, untuk tempoh waktu yang tidak terbatas. Rekod klasik di luar negara adalah Said Zahari dan Nelson Mandela yang menderita, masing-masing ditahan selama 17 tahun dan 27 tahun.

ISA memang bertujuan politik dan sarat dengan motif politik, jadi tidak timbul isu mengenainya - terutama himpunan untuk memansuhkan akta drakonian ini pada 1 Ogos lalu - telah dipolitikkan.

Bermula dari zaman Tunku Abdul Rahman sehingga era Dr Mahathir Mohamad,akta ini makin diperketat dan ruang untuk semakin kehakiman dipersempitkan, meskipun ancaman komunis bersenjata sudah lama berakhir, dan ia lebih terarah untuk menjinakkan seteru politik.

Sambutan himpunan petang Sabtu itu memang mengejutkan. Biarpun polis mengenakan sekatan di semua pintu masuk kotaraya termasuk sehingga ke Seremban, audiennya yang pelbagai, merentasi kaum dan agama, tetap sanggup memgambil risiko.

Muka-muka baru terutama golonga muda nampak tidak gentar untuk berdepan serangan gas pemedih mata dan meriam air. Hampir setiap pelosok dan wilayah di luar Kuala Lumpur menghantar wakil.

Komitmen mereka jelas, usaha pembaharuan dan reformasi ini harus didokong bersama. Mereka tidak mahu hanya menjadi pemerhati dari jauh.

Kerisauan bahawa himpunan Mansuh ISA yang agak rapat tarikhnya dengan demonstrasi membantah PPSMI, dan mungkin dengan itu menyebabkan tiada sambutan, sudah berakhir.

Rupanya di luar sana sudah tersedia sekumpulan yang agak ramai jumlahnya, yang hanya menunggu masa sesuai, untuk turun ke gelanggang bagi memperjuangkan kebenaran. Persiapan mungkin tidak serapi demonstrasi Bersih dan PPSMI, antaranya kerana kerap ditunda, namun reaksinya cukup luar biasa dan berangkaian.

ISA sudah diangkat menjadi agenda perubahan yang perlu dilunasi. Hak asasi bukan lagi isu absurd yang sukar ditanggapi rakyat.

Benarlah, apabila ketakutan dan jiwa hamba sudah hilang, maka tiada gertakan, ugutan, belantan atau penjara yang boleh menghalang. Sepak terajang polis hanya menjadi episod manis untuk dikenang.

Ia sebaliknya menyuntik semangat untuk terus istiqamah melalui keperitan, sambil mendedahkan lagi sisi hodoh pemerintah yang memperalatkan semahunya pasukan keselamatan.

Pihak polis terbukti melaksanakan tugasan dengan penuh dendam dan sengaja mahu menyeksa demonstran. Situasi yang boleh dikendalikan dengan mudah melalui sikap berlapang dada telah diseret menjadi pertempuran kecil.

Dan latah pemimpin Umno terhadap demonstrasi yang menghimpunkan lebih 50,000 orang ini juga agak menghairankan. Mereka mendakwa sambutan demo tidak memberangsangkan, hanya sekitar 5,000. Peliknya, tiap hari media agresif menabur fitnah.

Apabila kerugian peniaga, yang didakwa menghampiri RM200 juta ekoran tunjuk perasaan itu, disanggah secara berkesan melalui temubual langsung dengan pengusaha restoran dan pemilik gedung, tiba-tiba serangan psikologi menjadi kendur.

(Harakah kali ini menyiarkan beberapa artikel dan berita mengenai isu kerugian peniaga di sekitar kawasan demonstrasi dan kesan ekonomi ke atas mangsa ISA). Laporan media baru terbukti berperanan besar melumpuhkan pembohongan media tradisi yang semakin kehilangan khalayaknya itu.

Saya tertarik dengan respons Menteri di Jabatan Perdana Menteri, Nazri Abd Aziz. Katanya, selagi BN memerintah, selagi ada bulan dan bintang, jangan harap ISA akan dimansuhkan.
Penegasan sama dikemukakan Naib Presiden Umno, Ahmad Zahid Hamidi. Malah, tiada petanda akta ini, dan akta-akta drakonian lain, akan dipinda ke arah lebih demokratik, seperti jaminan Najib Razak.

Justeru, saya bersetuju dengan cadangar agar isu pemansuhan ISA ini dijadikan tema utama kempen pilihan raya akan datang.

Kalau dahulu rakyat menyambut cabaran Abdullah Ahmad Badawi agar protes terhadap kerajaan ditunjukkan dalam peti undi, dan bukannya di jalan-jalan raya, kali ini mungkin pengundi bersedia menukar kerajaan melalui isu ISA ini.

Cerita kegigihan, kisah kecekalan Cikgu Laila

KEZALIMAN ISA sebenarnya tidak perlu diceritakan lagi. Ia bukan sekadar kisah tahanan borong tanpa bicara, tidak hanya gumpalan hikayat lama tentang penyeksaan zahir batin.

Ia turut mampu memisahkan suami dengan isteri, ayah dan putera-puterinya, juga anak dari ibu bapa. Ada keluarga berantakan, cerai-berai dek racun berbisa penahanan tanpa bicara yang perlu terus dikutuk dan ditentang ini.

Ada anak jatuh nazak secara tiba-tiba, seperti kes Aina Mardhiah Shahrial, 17, setahun lalu, dan si ayah, tahanan ISA tujuh tahun, sengaja dilewat-lewatkan kepulangannya. Shahrial hanya sempat menatap wajah jernih jasad kaku puteri sulungnya tanpa sebarang salam perpisahan.

Melakar kisah duka

Dan hening pagi Rabu, 27 Mei lalu, ISA sekali lagi melakar kisah duka. Tahanan ISA sejak dikurung 18 April 2002, Mat Sah Mohd Satray, 46 tahun, kehilangan bonda tercinta, Saoda Abdul.

ISA yang menjarakkan mereka sejak 2,600 hari lalu rupanya bertindak lebih kejam apabila menghalang Mat Sah untuk bersama ibu di waktu tua, sakit dan saat-saat yang amat memerlukan kehadirannya.

Saoda, 71, sebelum itu selama tiga minggu terlantar di HUKM. Selain kencing manis, dia menderita sakit jantung dan kegagalan buah pinggang. Dua hari sebelum Saoda meninggal, Mat Sah, anak ketujuh daripada 12 adik beradik dibenarkan pulang ziarah oleh pihak Kem Kamunting, dengan kawalan keselamatan peringkat tinggi. Hanya sejam Mat Sah dibenarkan menyantuni ibu tersayang.

Walaupun terbaring lemah, Saoda bingkas bangun bila mengetahui Mat Sah balik. Tampak segar sekali. Saoda minta duduk di sebelah dan makan bersama Mat Sah yang begitu sabar menyuapkan makanan ke mulutnya. Mata yang memerhati cukup terharu. Kasih ibu tiada penghujungnya, tulus dan kudus.

Dan itulah pertemuan terakhir mereka. Bayangkan, ketika episod tujuh tahun malam memanjang gelap gelita buat Mat Sah dan keluarganya masih tamat, beliau kehilangan ibu dalam suasana tragis.

Norlaila penggerak kempen mansuh ISA

Mungkin tidak ramai yang biasa dengan nama Mat Sah, tetapi jika disebut isterinya, Norlaila Othman, penggerak kempen mansuhkan ISA di medan depan, saya yakin hampir semuamengenali wanita berhati waja dan berjiwa kental itu.

Dia bukan sekadar berusaha keras membebaskan suami, tetapi padu tekadnya bagi membangkitkan kesedaran rakyat di segenap pelosok negara untuk merobek paksi-paksi kezaliman itu.

Ternyata Cikgu Laila merupakan ikon baru, simbol penentangan secara terbuka ke atas ISA yang ganas dan tidak berperikemanusiaan. Walaupun dimaklum kepada polis Cawangan Khas (SB) sejak subuh tentang kematian Saoda, Mat Sah hanya tiba jam 3.15 petang, 45 minit selepas jenazah ibu disembahyangkan. Dan beliau tetap dikawal bagai seorang penjenayah paling berbahaya ketika menziarahi jasad kaku ibunya!

Laila dalam blognya, mencatatkan: "Ketika Abah (Mat Sah) menjejakkan kaki ke ruang tamu di mana jenazah nenek (Saoda) diletakkan, suasana senyap seketika. Semua memberi ruang untuk Abah mendekati nenek yang ditutupi kain batik hijau.

"Abah duduk berteleku di sebelah jenazah, perlahan-lahan tunduk dan mencium pipi sejuk nenek. Abah mencium pipi kiri dan kanan, itulah ciuman terakhir Abah untuk nenek. Kuperhatikan Abah agak lama melekapkan hidungnya di pipi itu.

"Mungkin Abah tidak pernah terfikir, penahanan ISA akan menyebabkannya dan ibu kandung kesayangan terus menerus terpisah hingga ke akhir nyawa. Terlalu zalim ISA ini."

Tidak sempat bersalam

"... Abah tidak lama berada di sisi jenazah nenek. Sebaik mayat dimasukkan ke dalam keranda untuk dibawa ke kereta jenazah, sepantas kilat, sekumpulan polis berpakaian biasa mengepung Abah untuk dibawa ke dalam kenderaan khas dan terus bertolak ke tanah perkuburan di Segambut.
'Aku sendiri tidak sempat untuk bersalam ataupun bertanya khabar. Abah begitu cepat hilang dari pandangan."

Seterusnya Laila mencatatkan: "Aku memandu sendiri ditemani Suhaib (anak) ke Segambut. Abah lama tiba di sana dan dibenarkan keluar dari van untuk membantu pengkebumian itu. Semua polis brpakaian biasa turut berada di sekitar lahad.

"... Sebaik siap siraman air mawar terakhir, Abah diberi masa beberapa minit bersalaman dengan adik-beradik dan saudara-mara, termasuk aku dan Suhaib. Aku tidak sempat bercakap dengan Abah. Aku hanya sempat mencium tangannya.

"Pegangan itu terlepas dan bila kepala kuangkat, Abah berada beberapa meter jaraknya dariku, berjalan pantas di kerumuni sekumpulan lelaki menuju sebuah van bercermin hitam pekat yang diparkir betul-betul di hadapan kawasan perkuburan.

"Selepas itu, aku tidak tahu di mana Abah dibawa pergi, bermalam di salah satu balai polis di Kuala Lumpur, atau terus dibawa pulang ke Kamunting."

Kepiluan yang menghiris

Bagi Laila pastinya kepedihan dan kepiluan yang menghiris itu sudah sebati dengannya. Tujuh tahun menanggung derita tidak pernah mematahkan semangatnya untuk tetap bersuara. SB cukup mengerti komitmen tingginya itu hinggakan ramai beranggapan Mat Sah sukar dibebaskan selagi Laila aktif berkempen mendedahkan kebusukan dan kehodohan ISA.

Malah ketika Laila sibuk menelefon pihak polis untuk mengetahui di mana suaminya berada selepas hilang dari kawasan perkuburan, panggilannya langsung tidak dijawab.

Ia seperti mahu memanjangkan lagi deraan yang sudah cukup lama itu. Tidak cukup dengan tulisannya dalam blog, Laila giat rencana dan menghadiri program menentang ISA.

Sepanjang berurusan dengannya, termasuk ketika mengagihkan sumbangan pembaca Harakah kepada keluarga tahanan ISA, saya sering kali terlupa bahawa Laila juga sebahagian dari mereka yang teraniaya.

Laila lebih banyak bercerita tentang kesengsaraan orang lain, mengatur ziarah ke seluruh Semenanjung, juga hingga ke Sandakan dan Tawau, dan dirinya sendiri bagai terabai ....